府试院里的灯，亮到了后半夜。
四场卷子摊开时，知府先按住名次册，让人把薛砚青前几场誊本一并取来。
陆幕友抱着卷匣进来，袖口沾了点墨。他这几日看卷看到眼里全是字，寻常好文章已经不能叫他多抬头。可薛砚青这几份卷子放在一处，味道便变了。
正场民力，写铺户与寒士，不空喊仁政。
二场防弊，写有籍、有凭、有证，不把严禁写成滥疑。
三场恤士，写居食有定，商贾有利，士子不乱其志。
四场约信，写价有明目，约有定辞，变有先告，争有可凭。
题目不同，像四条路。可摊开一看，都通向同一处。
府学教授先道：“此子文章取巧之外，还有活法。他每题都能落到人身上，又能收回经义，这可不散。”
府学训导点头：“青槐书院从前说他文章端正，少活气。如今倒像开了窍。”
知府看着卷子，问：“这几日试棚街可还有什么事？”
小吏便把温家热水棚、寄存木匣、贵物旧损、南巷赁屋牌、明价分等牌一一说了。说到好货不能跟烂货同牌时，陆幕友忍不住笑。
“这话虽俗了些，却挺有理的。”
知府没有笑，只把四场卷尾又看了一遍。
“他卷中不曾写温家与某铺某屋。”知府道，“这点好。读书人若只把门外热闹搬进卷里，是杂记，只有能从热闹里见法度的，才是文章。”
府学教授摸着胡须：“末场若题落市肆信约，他倒未必吃亏。”
“不要为他设题。”知府看他一眼。
府学教授忙笑：“自然不敢。府试题早有范围，不过近日试棚街这些事，确也正是地方该看之处。”
知府沉吟片刻：“末场之后，若他不失，可请来谈谈。”
陆幕友道：“到府衙？”
“不必。”知府道，“童生未成生员，骤入府衙，反惹闲话。让青槐书院那边设个谈文局，府学教授、训导去，我也可顺路听一听。”
府学训导会意：“学生明白。”
话说到这里，知府又把卷子往前推了推。
“榜名未定，先不要传出去。”
四场卷子从阅房退出来时，天边已经泛白。
试棚街还是紧绷着。
第五场在后头，四场小案还没贴。能走到这一步的考生，谁都不敢把下一日当成寻常休整日。清早一开门，温初一便看见方有岳坐在热水棚外头，手里捧着一碗粥，半天也没动。
寒逢春比他好不到哪里去。嘴上说自己昨夜睡得很好，转头就把醒神茶当成热汤喝，苦得脸都皱起来。
温初一把碗从他手里夺回来：“你这是喝茶么？我看你是在用命在喝！”
寒逢春苦着脸：“我总觉得少喝一口，就要少写半页。”
许原白站在旁边，袖中还夹着书，闻言道：“你若少说两句，便能多写一页。”
寒逢春想回嘴，又看了看府试院方向，到底没回。
薛砚青坐在檐下温末场旧题。书页翻得很慢。他每看一段，目光便会落到长桌上那排明价牌。温初一知道，他是在把这几日的事往心里收。
午后，小吏又来了。
这回他没有只站在檐下问话，而是拿着纸，把热汤、饭团、寄存、赁屋、纸墨、酱菜、考篮分等几个牌上的价都抄了一遍。何掌柜赶忙把考前少盐那一栏擦了又擦，冯记掌柜则把三等考篮往前挪了半寸。
温初一看得直想笑，又笑不出来。
她问小吏：“这些抄去做什么？”
小吏道：“大人问试棚街考生居食。价既写出来，便照价抄一份。”
宋秋娘忙去取笔。
这一抄，几家商户都老实了。钱掌柜连自家粗纸少一文的那行都重新核了一遍，嘴里嘀咕：“这是给府衙看的，可不能错。”
小吏抄完价，揣着纸走了。檐下比方才更静。
何掌柜压低声音：“温娘子，府衙真会管这个？”
话音刚落，街口忽然有人跑来。
“四场小案贴了！”
热水棚前的人又像被一阵风推起来。
寒逢春第一个冲出去，跑了两步又折回来，把自己的书袋塞给许原白：“替我看着！”
许原白冷着脸接住，人却也往府试院那边走。
薛砚青走出两步，回头看她。
温初一挥手：“看我做什么？去看案！”
他点了点头，转身进了人群。
小案前很快挤满了人。有人挤进去时还在背书，挤出来时整个人都空了。也有人一眼看见名字，反倒站在原地半天没动，像不敢相信自己还能再进一场。
寒逢春的声音最先传回来。
“都在！薛兄和我都在！”
温初一心口一松，立刻又问：“许公子呢？方公子呢？”
许原白从人群里走出来，神色仍旧冷淡，只朝她点了一下头。
方有岳出来得最慢。他脸色白，手里还攥着自己的木牌，走到热水棚前才低声道：“还在。”
宋秋娘轻轻吸了口气，替他松了一口大气。
她把一碗热汤推给方有岳：“喝吧！”
方有岳接过去，手指还在抖。
四场小案贴出后，试棚街又空了一截。没找着名字的人低头来取寄存物，宋秋娘按簿取牌，谁也没有多问。有人拿了路引便走，走到街口又回头看一眼檐下那些明价牌，像还有什么话没说完。
傍晚后，街上慢慢静下来。
温初一忙了一整日，到了夜里却睡不踏实。
她梦见一排木牌全长了脚，钱家纸墨牌跑到南巷，黄三娘家的赁屋牌跳进粥锅，冯记的上等考篮挂在何掌柜酱菜坛子上。她追着牌跑，跑到最后，薛砚青站在府试院门里，手里也拿着一块牌，上头写着她不认得的字。
她急得喊：“你快出来让我认！”
然后她醒了。
屋里灯还亮着一点。薛砚青坐在书案前，正整理第五场要带的笔墨。听见她动，立刻回头。
“吵醒你了？”
温初一揉了揉眼：“不是。梦见木牌跑了。”
薛砚青微怔，随即低声笑。
“笑什么？”她坐起来，“你们读书人梦见文章，我梦见木牌怎么了？木牌也很忙。”
“嗯。”他把灯芯拨低，“木牌辛苦。”
温初一被他这一本正经逗笑，困意散了一半。她披衣下床，走到桌边，看他把笔一支支排好。
“明日末场？”
“嗯。”
“考完就不用再进去了吧？”
“府试五场，末场后等阅卷放榜。”
温初一刚松下一口气，目光又落到他摊开的笔上：“方有岳前几场也都撑过来了，可你看他，每回看小案都脸白。你明日别因前几场顺就把末场看轻了。”
薛砚青点头：“我不会懈怠的。”
她看他眉眼清瘦，忽然把白日剩下的半碗甜汤端来，放到他面前。
“喝了继续睡罢。”
“你呢？”
“我梦里追木牌累了，也要继续睡。”
薛砚青接过甜汤，喝了一口。汤已经不烫，甜味也淡，可他喝得很慢。
温初一撑着下巴看他：“你明日若题又被我押中了，会不会有人更说我们递消息？”
“会。”薛砚青道。
她叹气：“那可真烦。”
“所以我不能只奔着中题写。”他把碗放下，指腹在碗沿停了一下，“得让阅卷者看见，题若碰上了，是因为这几日的事本就该入文。”
温初一听得半懂，却很喜欢这句。
她想了想，道：“那你明日别总想着我押中了题。你就想着，若有人花十八文买好篮，也不能叫他像傻子一般被骗了，他要的是贵得有道理。还有那街口买十二文篮子的那个，只想拎个能进场的东西。这些个商户也要赚钱交租，而考生袋里却也就剩那几文钱了。”
薛砚青看着她。
“怎么了？”她回到床边，“我说错了？”
“没有。”他轻声道，“我在记。”
温初一困得眼皮都快合上了：“记完就睡罢。第五场靠你明日下笔，不靠你今夜熬眼睛。”
他站在床边，看了她很久，低声道：“好。”
外头第一声鸡鸣落下。
府试的第五场来了。