腊月里的一场大雪，将毓秀宫的桃林裹成了一片银白。夭夭推开东暖阁的窗时，冷风裹着雪沫扑在脸上，让她清醒地吸了一口气。她回头看了一眼暖阁里南北相对的两张案桌——康熙正坐在北面那张大案后批折子，她也坐回南面那张小案后，翻开一本从山东送来的农事日志。
两人之间的矮屏风已经撤了。夭夭说隔着一道屏风说话还得绕来绕去，不如直接敞着。康熙便让人把屏风搬走，从那以后两人抬头就能看见彼此。夭夭写累了抬眼，看见康熙皱着眉批一本刑部的折子；康熙批倦了抬头，看见夭夭正咬着笔杆想一个农事问题。目光相遇时不用说什么，各自心里的那点烦躁就都淡了。
这日午后，康熙批完最后一本折子，起身走到夭夭案前。夭夭正在看一份直隶府送来的冬麦生长报告，上头密密麻麻地记着每旬的麦苗高度、土壤湿度、霜冻情况。她在旁边做了批注，用朱笔圈出了几处需要追肥的地块。
康熙低头看了一会儿，忽然伸手抽走了她手里的朱笔。夭夭一愣抬头，康熙已经拿着笔走到自己案前，提笔在一本户部的折子上写了一行朱批："冬麦追肥事宜，准桃贵妃所议。"然后回头看她："你的批注比朕的还细，朕照抄了。"
夭夭忍不住笑："陛下这是偷懒。"
康熙走回来把朱笔还给她，顺手从她案上拿起那本冬麦生长报告翻了翻，说："朕不是偷懒，是看了你的批注觉得没什么可改的，便照准了。你若愿意，以后这些农事相关的折子，你批了红直接送户部便是。"
夭夭握着那支还带着康熙余温的朱笔，低头看了看案上堆积的各地农事折子——直隶、山东、河南、陕西、甘肃，厚厚的几摞，全是关于新作物推广进展的汇报。她想了想，认真点了点头："那臣妾便试试。若有拿不准的，再请陛下定夺。"
从那一日起，毓秀宫东暖阁真正成了紫禁城里的第二个"南书房"。各地送上来的农事、水利、田赋相关折子，先送到夭夭案前。她逐一审阅，写下批注和朱批，然后转呈康熙过目。康熙几乎全盘照准，偶尔添一两句补充意见，便算是终审了。
宜妃对这一变化的第一反应是松了口气："桃贵妃把那些折子接过去了，本宫总算不用替她管那些看不懂的田亩账册了。"她管后宫庶务倒是越来越顺手，从采买到人事安排，从节庆摆宴到各宫纠纷调解，宜妃的爽利性子做这些事如鱼得水。夭夭每旬和她对一次账，每次对账都发现宜妃记得比她自己还记得细，便放心地将协理六宫之权更重地往宜妃那边倾斜了一些。
容妃那边也渐渐上了手。她每隔半月送来一份"西域农事简讯"，将娘家那边传来的西北诸镇的气候、土壤、作物试种情况整理成册。容妃的字迹格外工整，每一份简讯都附了简笔地图，标注了各处的试种面积和收成。夭夭看着那些简讯，觉得容妃简直是个天生的情报官，只不过她收集的不是军情，是麦子和土豆的长势。
腊月中旬的一天，夭夭收到容妃送来的一份特别的简讯。上面用红笔圈出了一段话——"伊犁河谷今冬雪量异常，较常年增多三成。据当地老农言，大雪之年往往后年春汛早至，需防融雪型水患。"
夭夭拿着那段话看了很久，然后提笔在自己农政新编的附录里加了一笔："西北雪量异常之年，需提前疏通河道、加固堤坝，以防春汛。"
她写完抬头时，看见康熙正站在窗边看她。窗外的大雪不知何时又大了，密密匝匝地落下来，将桃林的枝干覆成一根根银条。康熙的目光从窗外的雪移到她脸上，忽然说了一句："朕觉得，你比那些朝堂上的大学士有用得多。"
夭夭放下笔："陛下这话要是让大学士们听见了，怕是要参臣妾一本。"
康熙走过来，弯腰看了一眼她刚加的批注："让他们参。朕护着你。"
夭夭被他这种"朕就是理"的坦然逗笑了，伸手拽了拽他的袖子："陛下别站着了，坐着看雪吧。"康熙便在她旁边坐下来，两人并肩看着窗外的大雪无声地落满桃林，谁也没有再说话。
雪光映在两人的侧脸上，暖阁里的炭火发出细微的噼啪声。夭夭靠进康熙肩头，感觉到那股熟悉的龙气包裹着她，暖融融的，像一件看不见的斗篷。
她闭了一会儿眼，忽然说："陛下，臣妾想在后院那片空地再种几棵果树。桃树春天开花好看，但秋天没有果子给孩子们摘。"
康熙侧头看她："你想种什么？"
"枣树、柿子树。枣子补血，柿子甜，弘昭宁安长大了能爬上去摘。"夭夭说着说着自己笑了，"臣妾是不是想得太远了？他们才一岁多呢。"
康熙低头吻了吻她的发顶："不远。朕让人去买苗，明春就种上。等他们十岁的时候，正好吃上自己院里的枣子。"
夭夭靠在他肩头，没有接话，只是将他的手指一根根握进掌心。窗外的雪越下越大，天地间只剩下一片绵密的白色和暖阁里这盏迟迟不灭的灯。
夭夭看着那些落雪，忽然想起自己刚穿越到这个世界时那个春夜——也是这样的夜，毓秀宫院墙外的风比现在还冷，她一个人坐在昏暗的灯下抄经，嗓子哑得像砂纸，脑子里只有系统冰冷的提示音。
那时候她怎么会想到，有一天她会坐在这间暖阁里，握着一个帝王的手指，看一场属于"家"的雪。
夭夭的生辰在腊月二十二。她自己快忘了这件事——这些日子忙着审折子、写附录、和容妃宜妃对账，连弘昭宁安开始学扶墙走路都没顾上仔细看。直到生辰前一日，宜妃带着十几个宫女浩浩荡荡地冲进毓秀宫，把她案上堆的折子全挪到了旁边矮几上，又往桌上摆了七八盘糕点果子，才让夭夭想起来："哦，好像明日是我生日。"
宜妃叉腰站在她面前："什么叫'好像明日'？本宫半月前就开始张罗了！娘娘你也是，整日就知道看那些破折子，连自己的生辰都能忘！"
夭夭被她说得理亏，乖乖把手里的朱笔放下，由着宜妃安排。宜妃把夭夭拉到铜镜前坐下，亲自给她梳了一个高高的旗头，又从自己发髻上拔了一支赤金点翠的步摇簪在她头上，端详了一番，满意地点头："好看。明日生辰宴就这么打扮，别写什么农策了。"
夭夭看着铜镜里自己被宜妃折腾出来的样子，忍不住笑："臣妾这样，看着像年画上的福娃。"
宜妃拍了她肩膀一下："什么福娃，你可是桃贵妃！明日让所有人都看看，什么叫正经的母仪天下。"
夭夭笑笑没反驳，心里却记挂着明日还有一批山东的冬麦报告等着批——她决定早起先处理完再赴宴。
生辰那日清晨，夭夭果然天不亮就起了。她披着外袍坐在案前将那份冬麦报告审完，批了朱红，才去梳洗换衣。宜妃给她准备的吉服是一件藕荷色绣金色桃枝的锦袍，领口和袖口镶了白狐皮，衬得她面色温润如玉。夭夭对着铜镜照了照，觉得这一身确实好看，便没有换成寻常衣裳。
宴设在毓秀宫正殿，来的人不多——太后、宜妃、容妃、良贵人，还有学堂里的几个年长的皇子皇女。弘昭和宁安被奶娘抱在旁边，两个小家伙穿着新做的小棉袍，弘昭是大红的，宁安是鹅黄的，像两个会动的福袋。弘昭已经能扶着人站了，坐在奶娘膝上使劲往外挣，伸手够桌上的糕点碟子。宁安则安静地坐在另一侧，手里翻着夭夭给她画的那本小画册，看到桃树那页时抬头朝夭夭笑了一下。
夭夭被女儿那个笑击中，差点当场离席去抱她。康熙按住了她的手，低声说："宴还没开，坐了。"
夭夭只好坐回去，心却已经飘到了女儿那边。康熙见她坐立不安的样子，对奶娘使了个眼色，奶娘便将宁安抱到了夭夭身边。夭夭立刻把女儿揽进怀里，低头亲了亲她的额角。宁安被她亲得眯了眯眼，用小手拍了拍她的脸，像是说"娘亲乖"。