林川跑到老砖窑折返的时候，天边刚开始泛白。
他绕着砖窑跑了一圈，然后原路返回。
回到营区的时候，太阳已经升起来了。
他把背囊卸下来放在操场边上，开始练体能。
俯卧撑三百个，仰卧起坐五百个，单杠引体向上做到胳膊发酸才下来。然后是双杠臂屈伸，一组二十个，做了五组。
一个人练体能有个好处——没人催，也没人跟你比。
你想做多少做多少，想什么时候停什么时候停。
但也正因为没人比，你得自己逼自己。
林川在单杠上拉完最后一组引体向上的时候，胳膊已经酸得快要握不住杠了。
他从杠上跳下来，甩了甩发麻的手腕，把作训服的袖子放下来。
上午十点，靶场上风很大，林川一个人趴在射击位上，面前架着95式步枪。
弹匣里压了十发子弹，他瞄向百米外的胸环靶，深呼吸，扣下扳机。
一发，两发，三发。
十发打完，他把枪放在射击台上，走到靶子前面看弹着点。
十发全在靶心区域，弹孔挤在一起。
他走回射击位，把靶纸换了，又开始打手枪。
54式手枪，十五米胸环靶，五发一组，打了四组。
每组打完都去看弹着点，确认散布范围有没有变大。
打到第四组的时候，他发现第三发的弹着点偏右了。
他把手枪拆开，检查了一遍枪管和准星，没发现问题。
重新装好之后又打了五发，这回弹着点恢复正常了。
他在训练笔记上记了一笔——第三组第三发偏右，原因待查。
下午练格斗。
没有对练的搭档，他对着器材室的铁门练。
铁门上挂着一层旧帆布，是以前练拳击的时候挂上去的。
他用掌根切、用肘击、用膝盖顶，每一招都打在帆布上。
练完格斗，他绕着营区跑了个五公里当放松。
跑完之后去炊事班做晚饭。
今天做的是红烧排骨。
晚上看书的时候，从《步兵战术学》里夹着的书签掉出来一片。
是王雨宁夹进去的树叶压成的书签。
他把书签翻过来看了看。
树叶的脉络清晰可见，透明胶带有些发黄了。
他把书签夹回那一页，继续往下看。
熄灯之后他躺在行军床上，睁着眼盯着天花板。
他能听见外面的风声，能听见远处的狗叫，能听见营房空荡荡的走廊里自己的呼吸。
他翻了个身，闭上眼。
不知道王野那小子怎么样了。
军校那边射击课肯定没问题，格斗课也没问题，文化课才是卡他的那道坎。
……
留守的第五天，林川正在训练场上练四百米障碍。
他从高板墙上翻过去，落地的时候听见营区门口有动静。
一辆军用自行车歪歪扭扭地骑过来，车上的人穿着洗得发白的作训服，车后座绑着个塑料袋。
林川从障碍场上下来。
自行车在他面前停下来，张兵从车上跨下来。
“你在连里就这么训练的？”张兵看着只有林川一个人在训练的障碍场，眉头皱了一下。
“一个人也得练。”林川把作训服的袖子放下来。
张兵没说话，走到后座把那个塑料袋解下来，提在手里掂了掂。
“我媳妇包的饺子，韭菜鸡蛋馅。她这几天来队里看我，包了一堆，我说给你带点尝尝。”
他把塑料袋举起来晃了一下。
“两个饭盒，足够你吃两顿了。”
林川接过塑料袋，饭盒还带着点余温。
两个人往营房方向走。
操场上空荡荡的，张兵边走边看，目光从营房的窗户上扫过去。
一扇一扇全关着，有的窗户玻璃上还贴着去年的窗花，是文书过年的时候贴的，现在已经褪色了。
“这地方，以前吃饭的时候全连几十号人挤在食堂里，筷子碰碗的声音都吵得慌。”张兵在食堂门口停下来，往里看了一眼。
食堂里桌椅摆得整整齐齐，打饭的窗口关着，灶台擦得干干净净。
空气里没有饭菜的味道，只有一股淡淡的煤油味——林川的煤油炉支在角落里。
林川把饭盒放在桌上，揭开盖子。
饺子还温乎，韭菜鸡蛋的馅儿从薄皮里透出来，闻着就香。
他去炊事班拿了两个碗和两双筷子，又从储藏室翻出一瓶醋。
张兵把筷子在桌上磕了两下，“你一个人在这儿，每天吃什么？”
“自己做。”林川夹了一个饺子咬了一口，“冰柜有啥吃啥。”
张兵也夹了一个饺子。
“我媳妇包的，比我包的好吃。”他嚼了两口咽下去，“她来队里住了好几天，天天给我做大餐，我都胖了不少。”
“嫂子没跟你一块儿来？”
“她今天下午的火车，回老家。我上午送她去车站，回来的路上顺道拐过来的。”
“你这地方离装甲团不算远，骑车四十分钟就到了。”
食堂里安静下来，只有两个人嚼东西的声音。
以前吃饭的时候，食堂里永远是热热闹闹的。
现在这几十张桌子空荡荡地摆在这里，只剩下两个人在角落里吃饺子。
张兵把筷子放下，叹了口气。
“这食堂，以前多热闹。现在连个屁声都没有。”
林川没接话。
他把最后一个饺子夹起来放进张兵碗里。
张兵看了看那个饺子，又看了看林川。
“你自己还没吃饱吧？”
“吃饱了。你骑车过来的，多补点。”
张兵没推辞，把饺子塞进嘴里。
吃完饺子，林川把饭盒刷了。
张兵在炊事班里转了一圈。
“你把炊事班收拾得比老陈在的时候还干净。”张兵在灶台边上蹲下来，看了看煤油炉的油路，“这炉子从哪儿弄的？”
“找司务长老赵借的。”
张兵站起来道：“老赵这人，看着油嘴滑舌的，其实心细。他在团部待了这么多年，谁缺什么少什么，他都记着。”
两个人在食堂里收拾了一阵。
张兵帮他把灶台又擦了一遍，把储藏室里的米面重新码了码，把冻肉从冷柜里拿出来翻了个个儿。
收拾完，张兵走到营房门口站着。
他看着眼前这片操场，看着对面那排空荡荡的营房，看着训练场上孤零零立着的障碍物。
他在特侦连待了六年，从新兵到班长，从默默无闻到全师侦察兵骨干。这六年他带了多少兵，自己也数不清了。
现在连队散了，他就成了另一个单位的排长。
“你一个人在营区待着，闷不闷？”张兵偏过头问林川。
“还行。有书看，有训练练，不闷。”
张兵点了点头，没说别的。
他认识林川不是一天两天了，知道这人说“还行”那就是真的还行。
“我下礼拜再来。”张兵推起自行车跨上去，“下回带点别的，饺子吃多了腻。”
他蹬着车子往外骑，骑到营区门口的时候回头看了一眼那栋红砖楼。
他把头转回去，沿着土路骑远了。