夜幕沉下来时，周家老宅终于彻底安静了。
院子里的桌椅已经撤空，只剩下一层踩碎的红纸屑，被晚风卷着，在墙角打了个旋，又落下来。
周卫国靠在堂屋的门框上，拿手搓了搓脸。笑了一整天，腮帮子酸得发僵，可嘴角还是怎么都压不下来。
他抬头看了一眼自家陈旧的老宅，总觉得这座住了大半辈子的老房子像是被人重刷了一遍漆，从梁到柱都透着光。
屋里，周明海正坐在桌边，低头翻着账本。
堂弟把今天收到的现金交到他手上时，他只觉沉甸甸的。
此刻，一笔一笔看过，才发现：学校和地方政府的奖励、各地周氏宗亲送来的礼金、本家几个做生意的堂兄弟的贺仪、外姓乡邻的添箱……拢共加起来，竟有十万八千六百元。
他把账本合上，沉吟片刻，将十万整单独装进一只牛皮纸信封，推到周念安面前，语气尽量放得自然：
“孩子，这些钱是今天赶来贺喜的人给你的，你收着。往后上大学、读研、读博，你只管安心往上读，别为钱的事操心。剩下的八千多，我准备给祠堂添些香火。”
他说这话时，腰板不自觉地挺了挺，像是在努力扮演一个靠得住的父亲。
周念安看了一眼那信封，没有急着接，先往安柠那边瞥了一下，见安柠微微点了下头，才伸手把信封收起来，指尖压了压封口，低声说了句：
“谢谢爸。”
语气客气，礼貌、妥帖，却隔着一层明显的疏离。
周明海心里像被什么东西轻轻硌了一下。
今天一整天，是女儿的高光时刻，锣鼓喧天、匾额高挂……可她始终没有给他一个热络的眼神。
他甚至说不清，女儿今天有没有真正“看见”过他这个人。
他像一个失忆多年的人，忽然被一记钟声敲醒，那些他以为早已忘记的碎片，一片一片从水面下浮了上来：
安安第一次考了年级第一，举着奖状跑到他跟前，他正低头看手机，头也没抬，说了句“哦，放那儿吧”。
安安问他能不能来参加家长会，他皱着眉：
“我哪有空，你妈去不就行了。”
还有高考前晚，他坐在客厅看电视，安安从房间出来，在他身后站了很久，他明明察觉到了，却始终没回头……
那些曾经微不足道的忽视，如今变成了一道密不透风的墙。
那是他亲手垒起的，一砖一瓦，垒了十几年。
垒的时候不觉得什么，如今想要推倒，却发现比登天还难。
周明海心里那点失落像墨汁滴进清水里，无声晕开，只能安慰自己：慢慢来，往后日子还长，总能找机会弥补。
完全没注意安柠已经起身，弯腰把椅背上搭着的外套拿起来，顺手叠了一下，开始收拾东西。
还是周卫国先察觉了，他连忙拦上来，语气热络又真诚：
“安柠啊，天色也不早了，要不你和安安就在老宅住一晚吧。”
说着像是生怕她推辞，又补了一句，
“今天刚祭了祖，住一晚，也好让咱们周家祖宗好好看看自家的女状元。”
他说得恳切，皱纹里都是笑意，十足一个替自家孩子骄傲的长辈在努力挽留晚辈。
安柠到底有些不忍心。
她看了一眼周念安，见女儿脸上没什么抗拒之色，才松了口，递过去一个“那就住一晚”的眼神。
周念安见状，起身朝堂屋侧面的厢房走去，又回过头，轻声说了句：
“妈，我先去铺床。”
一声“妈”，喊得自然而亲昵，顺手把方才那句“谢谢爸”的客气劲儿轻轻盖过去，不显山不露水，却清楚地划出了一条不可逾越的界线。
晚饭是王桂香和周明珠把流水席剩的菜热了热，满满当当地铺了整张八仙桌。
周卫国坚持让周念安坐在老宅最上首、自己身旁的位置，一边替她拉开椅子一边说：
“状元坐这儿，以后回家都坐这儿。”
周念安坐下的时候，脊背微微挺了一下，像是那个位置比她想象中沉，又像是那份热情推得太满，不太自在地抿了一下嘴。
周明海在桌子的左手方坐下后，习惯性地想在右手边留出一个位置，可话还没出口，安柠已经安静地坐到了桌子另一侧，和他隔了整张桌子的距离。
王桂香察觉到儿子的尴尬，笑吟吟地坐到他旁边，自己倒了杯酒，又给其余人满上，嘴里说着：
“今天大家都辛苦了，来来来，咱们全家一起敬安安一杯。”
周明珠坐在最下首，也应和着举起了杯。
碗筷碰撞声、有一搭没一搭的闲聊声、众人不时给周念安夹菜的招呼声，此起彼伏地响起。
可热菜转到周念安面前时，她总是轻轻点一下头，再不动声色地转走。
碗里的菜慢慢堆成一小座山，她却一口也没动。
桌上依旧是六个人，看起来热闹，却到处透着疏离，像一幅旧画被重新裱了，框是新的，里头的颜色却开始褪了。
安柠见众人吃得差不多了，这才放下筷子，端起自己面前的酒杯，慢慢站了起来。
她环顾了一圈，最后目光落在周明海身上，也不过落了一瞬，就移开了。
“喝了这杯酒，”
她说，声音不高，稳稳的，像她今天一整天给人的感觉，
“我跟安安就彻底搬出去了。以后，大家就不必联系了。都……保重吧。”
说完，仰头将杯里的酒一饮而尽。
周念安也跟着站起来，端起自己面前的茶杯，朝桌上每位长辈都微微示意了一下，没多说什么，只是安静地将杯中的茶喝完，姿态里有一种与她年纪不相称的沉静和利落。
桌上安静了片刻。
周卫国夹菜的手顿在半空，筷子尖儿上那粒花生米滚回碟子里，骨碌碌转了两圈。
他看了一眼自己刚替周念安拉开的椅子，又看了一眼安柠，嘴唇动了动，到底没说出话来。
周明海端着酒杯，没有举。
一整天的热闹像是被人撕开了一角，红绸落尽了，鞭炮也响完了，该面对的还是得面对。
王桂香的笑意挂在嘴角，慢慢塌下去，手里的酒杯停着，不知该不该喝。
周明珠低下头，把筷子搁在碗沿上，再没有动过。
一家人维持了一整天的圆满，在这一刻，还是现出了原形。
风光太盛，谁都想在光里多待一会儿，可这讨来的热闹，终归是要还的。